Для писателей военного поколения Великая Отечественная никогда не станет историей — слишком дорогой ценой доставался тогда каждый день жизни, каждая страница биографии.
У этих писателей война живёт в памяти, как давняя устоявшаяся боль, как постоянное размышление над произошедшим. Они формируют такую систему нравственных ценностей, где главная — абсолютная ценность отдельной человеческой жизни.
Память о пережитом не отпускала и Ивана Мартыновича Костякова. Может быть, именно от желания удержать прошлое — пока не потускнели детали, не забылись лица фронтовых друзей, — и нарастает непреодолимое желание воссоздать воздух войны, того особого времени-пространства. Писатель Иван Костяков, прошедший суровую школу на полях сражений, понимает войну как испытание человека и народа, как особую же форму жизни, проверку на стойкость и мужество, веру.Для рассказа «Палығлығ хас» («Раненый гусь», 1971), опубликованного в сборнике его произведений «Минiң нанҷыларым» (Мои друзья»), характерна особая конкретность фронтовых реалий: Костяков показывает войну изнутри, через переживания простых солдат. Проблема нравственного выбора раскрывается как момент самопознания, как возможность исследовать силу человеческого духа.
Сюжет рассказа прост: весной 1943 года советские войска, освободив город Ржев, подступали к Смоленску. Однажды, в момент затишья, неожиданно застрекотали немецкие пулемёты и автоматы. Но это была не атака: противник стрелял вверх. Голодные немцы вели охоту на диких гусей, совершавших весенний перелёт. Наши бойцы услышали жалобные звуки, казалось, гуси жалуются им. Потом караван развернулся и, сделав над ними круг, полетел дальше, в родные края. Каждый солдат смотрел им вслед и мысленно тоже летел домой. Особая тоска в данном случае — явление ещё и генетического характера: представления о тотемической связи с птицами, в данном случае гусями-лебедями, характерны для народов Сибири. Многие роды считали лебедя своим предком. Истоки легенд уходят в древнетюркский период истории этих народов. В одном из генеалогических преданий древних тюрков отмечено, что часть их потомков стали «белыми лебедями». Полевые записи Н.Ф. Катанова, известного хакасского учёного, свидетельствуют, к примеру, о том, что в одном из племён хакасов (бельтыр) обычай запрещает убивать лебедей (хуу).
В рассказе Костякова немцы ранили одного из гусей, который, упав на землю, как бы предчувствуя своё спасение, медленно пополз к окопам наших бойцов. У Васи — спасителя гуся, как и других наших солдат, не было и мысли убивать раненую птицу. Писатель попытался показать главное: нравственный облик народа, которому свойственно понимание человека как части целого и, прежде всего, природы, единства с ней. Именно фольклорные поэтические истоки творчества Костякова расширяют эстетическое и эмоциональное воздействие произведения, в котором образ птицы, реально оставаясь как бы в пределах «охотничьей» темы, становится символом полёта и возвышения человека над всем, что враждебно самой жизни.Солдаты выходили раненую птицу, а когда гусь поправился и пришла пора прощаться, — каждый вспомнил о доме, о родном крае. Мысли не о смерти, а о созидании, о мирной работе, возникающие у людей на войне, свидетельствуют об их нравственном здоровье, нравственном превосходстве над врагом, что и стало самым главным условием Победы. И образ раненого гуся в рассказе выступает также символом победы и возвращения к мирной жизни.Опора писателя на глубинные истоки народного творческого сознания позволила ему отразить и большой спектр философских проблем человеческой жизни. Фольклорные мотивы, мастерски отобранные Иваном Костяковым и включённые в художественный контекст, обогатили хакасскую прозу идеями и размышлениями, выходящими за пределы только военного времени.Но это ещё и рассказ, посвящённый памяти товарищей, оставшихся на полях сражений. Автор, возвращаясь из военного времени в настоящее, восклицает: «Они отдали свои жизни за Родину, чтобы мы сегодня жили счастливо. Может быть, наш гусь и сейчас пролетает мимо кургана, где похоронены мои боевые друзья. Кружит и приветствует их своим криком». Так поэтический образ-символ гуся становится своеобразным ключом к пониманию идейного содержания его произведения.
Любовь к жизни, протекающей в согласии с природой, спасёт человечество в его историческом бытии и существовании в «большом времени». Художественное осмысление творческого наследия своего народа — один из путей к гармоничной, цивилизованной жизни, считает Иван Костяков.
Юлия ЧАПТЫКОВА, кандидат филологических наук, старший научный сотрудник ХакНИИЯЛИ